De automatische telefoonbeant-
woorder. De ene keer mét, de an-
dere keer zonder keuzemenu. In
onze praktijk wordt hij simpelweg
‘het bandje’ genoemd. De term zal
ontstaan zijn in de tijd dat er nog
met een antwoordapparaat werd
gewerkt dat daadwerkelijk een inge-
sproken cassettebandje bevatte. Het
ene bandje is keurig ingesproken
door de huisarts zelf, op de meeste
bandjes is een assistente te horen. lk
heb er vaak plezier in om naar zo'n
bandje te luisteren. Op de achter-
grond is vaak een scala aan geluiden
te ontdekken. Telefonerende of
overleggende collega’s, een radio,
een roep om koffie, gelach, patién-
ten die een vraag hebben over hun
medicatie.

De strekking van wat er op derge-
lijke bandjes ingesproken is, is over
het algemeen hetzelfde. Je krijgt
een keuzemenu voorgeschoteld dat
verwijst naar de spoedlijn, herhaalre-
ceptenlijn en de assistente. Meer
keuzen zijn voor sommige patiénten
al snel te ingewikkeld en in de mees-
te gevallen overbodig. Het is de
ongeschoolde patiént die de eerste
onofficiéle triage doet voordat hij of
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zij besluit naar de praktijk te bellen.
Toen ik nog niet zo lang als dokters-
assistente werkte zei een huisarts
eens tegen mij: ‘Je moet in je ach-
terhoofd houden dat een patiént die
belt er drie dagen over heeft nage-
dacht voor hij besloot daadwerkelijk
contact met ons op te nemen.’ Een
patiént die via de spoedlijn belt
moet dan ook met spoed behandeld
worden, vind ik.

Niet dat ik de patiént met een ver-
koudheid direct naar de praktijk laat
komen, maar ik spreek de patiént
niet toe alsof hij een vreselijke fout
heeft gemaakt. Je houdt de spoed-
lijn uiteindelijk even lang bezet als je
empathie toont en daarna vriendelijk
vraagt of de patiént op de gewone
lijn wil terugbellen 6f dat je de keuze
maakt zelf de patiént terug te bel-
len, zodat je zeker genoeg tijd en
ruimte hebt om zijn ongerustheid
weg te nemen. Een leek kan nu een-
maal niet altijd het onderscheid ma-
ken tussen echte medische spoed en
grote ongerustheid.

Er zijn ook bandjes waarop een stem
vertelt dat de spoedlijnkeuze alleen
voor ‘levensbedreigende spoed’ kan
worden ingetoetst. |k vraag me dan
altijd af of een kind dat op maan-
dagochtend van de trap valt en bui-
ten bewustzijn is geweest onder die
levensbedreigende spoed valt, of
dat de ouder die belt dan voor de
optie assistente moet kiezen.

Als je uiteindelijk de keuze hebt
gemaakt, is het afwachten wat er
gebeuren gaat. Komt mijn collega
na een paar seconden of een paar
minuten aan de lijn? Moet ik tijdens
het wachten luisteren naar een
computerstem die aftelt hoeveel
wachtenden er nog voor me zijn,
krijg ik een muziekje te horen of
alleen de overgangstoon?

Hoewel ik onder het luisteren en
wachten aan al dit soort vragen
denk en me daarmee vermaak (of
nog een regel in een dossier typ,
een brief door de scanner haal of
een kopje thee zet), vind ik het con-
tact met een collega veel mooier.
Die momenten dat je, naast het
professionele gesprek, even een
paar zinnen met elkaar wisselt die
me kortstondig uit zakelijke sferen
halen. Dat ik even niet uit mijn
woorden kom en van mijn gesprek-
partner een grapje terugkrijg. Dat er
aan de andere kant een enorme
chaos lijkt te zijn en ik mijn collega
succes wens met het laatste uurtje
van de dag en daar een dankbaar
‘dank je wel" voor terugkrijg of dat
ik een ingewikkelde kwestie oplos
en, hoe bestaat het in een grote
groepspraktijk, voor de derde keer
precies dezelfde assistente aan de
lijn krijg. Dat ik in de hectiek van
alledag even verbinding voel. Waar-
na ik met een glimlach de telefoon

weer neerleg.




